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Oльга БОГДАНОВА

СПОР О ХРОМОНОЖКЕ: 
ЛИТЕРАТУРА — ТЕАТР — ЛИТЕРАТУРА*

Аннотация. В статье проведено сопоставление романного (из «Бе�
сов» Ф. Достоевского) и театрального (из спектакля «Николай
Ставрогин» Вл. Немировича�Данченко) образов Марьи Тимофеев�
ны Лебядкиной и сделан вывод об их несовпадении. Так как роман
и спектакль в большой мере отождествлялись зрителями, в своих
суждениях о романной Хромоножке они зачастую неосознанно
опирались на ее театральную роль в талантливом исполнении ак�
трисы М. Лилиной.
Ключевые слова: Ф. Достоевский, Вл. Немирович�Данченко,
М. Лилина, Д. Мережковский, С. Булгаков, Вяч. Иванов, Н. Бер�
дяев, роман «Бесы», Хромоножка, Московский Художественный
театр, спектакль «Николай Ставрогин».
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Тот факт, что мифологизирующее сознание Серебряно�
го века, помимо актуализации архаических («вечных») ми�
фов, в изобилии создавало так называемые неомифы, впер�
вые отметила З. Минц [Минц]. Неомифами были не только
автобиографические мифы — плоды индивидуального
творчества участников литературной жизни первой четвер�
ти XX века (А. Добролюбова, А. Блока, С. Есенина и др. —
см.: [Магомедова: 12]), не только биографии «вечных спут�
ников»1 культурного читателя эпохи (Данте, Шекспира,
Байрона, Гете, Пушкина, Гоголя, Достоевского и т. д.), но и
мифологизированные тексты предшествующей литерату�
ры («Божественная комедия», «Гамлет», «Дон Жуан»,
«Фауст», «Евгений Онегин», «Мертвые души», «Преступ�
ление и наказание» и проч.).

Одним из таких неомифов стала Хромоножка, героиня
«Бесов» Достоевского. В Серебряном веке отражения, ос�
колки, тени и «солнечные зайчики» этого амбивалентного,
в ореоле неоднозначных оценок образа — в критике и пуб�
лицистике Д. Мережковского, Вяч. Иванова, С. Булгакова,
Н. Бердяева и др., в художественной прозе Б. Зайцева,
Г. Чулкова и др., театральной постановке Московского Ху�
дожественного театра... Мифологема Хромоножки продол�
жила свою жизнь в советские и постсоветские времена, ак�
туализируя новые смыслы, раскрывая неожиданные ракур�
сы, звуча неслыханными обертонами... Вспомним статьи
Л. Лотман и Л. Сараскиной 1970—1980�х годов; спектакль
«Бесы», поставленный в 2004 году Анджеем Вайдой в мос�
ковском «Современнике»; наконец, телесериал режиссера
В. Хотиненко по знаменитому роману, прошедший по экра�
нам страны в 2014 году, и наверняка многое другое.

Так как в небольшой статье исследовать все грани и
стадии бытования в культуре названного неомифа невоз�
можно, ограничусь рассмотрением «мифологического по�
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ля» Марьи Лебядкиной в литературной и театральной
критике Серебряного века. Эта задача рождает вопрос о
соотношении литературно�критических и театрально�
постановочных трактовок образа Хромоножки, их взаи�
мопроникновении и взаимовлиянии. Как мы увидим, его
решение (если таковое вообще возможно) растянулось до
рубежа XX—XXI веков.

Начать исследование целесообразно с обращения к
истоку поставленного вопроса — позиции литературного
«отца» Лебядкиной, самого Федора Михайловича Досто�
евского. При этом стоит учитывать, что в восприятии и
интерпретации последующих эпох и других искусств соз�
данный им образ давно живет самостоятельной жизнью,
право на которую дает ему постоянная востребованность
в отечественной культуре.

Комментируя «намерение» своей корреспондентки
В. Оболенской «извлечь из <его> романа драму», Досто�
евский в ответном письме от 20 января 1872 года писал:

...я <...> за правило взял никогда таким попыткам не ме�
шать; но не могу не заметить <...> что почти всегда подобные
попытки не удавались, по крайней мере вполне.

Есть какая�то тайна искусства, по которой эпическая
форма никогда не найдет себе соответствия в драматической.
Я даже верю, что для разных форм искусства существуют и
соответственные им ряды поэтических мыслей, так что одна
мысль не может никогда быть выражена в другой, не соответ�
ствующей ей форме.

Другое дело, если Вы как можно более переделаете и из�
мените роман, сохранив от него лишь один какой�нибудь эпи�
зод, для переработки в драму, или, взяв первоначальную
мысль, совершенно измените сюжет? [Достоевский: 225]

Высказывая мысль о глубоком различии эпической и
драматической форм и о невозможности адекватного пе�
ревода одной в другую, Достоевский, по сути дела, утвер�
ждал, что роман и сделанная на его материале пьеса —
разные произведения, отнюдь не обязанные полностью
соответствовать друг другу в сюжете, раскрытии образов,
идейном содержании...
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Проза Достоевского заинтересовала театральных деятелей
еще при жизни писателя. А в эпоху модернизма, на фоне об�
щего роста внимания к его творчеству, русский театр все
больше и больше обращался к великим романам, переделы�
вая их для нужд сценических постановок. Но только в
1910�е годы, когда в России уже родился режиссерский те�
атр — Московский Художественный, были сделаны первые
новаторские шаги в освоении сценой художественной про�
зы как таковой, и это были произведения Достоевского.
Так, во второе десятилетие XX века МХТ осуществил по
ним целых три постановки: спектакли «Братья Карамазо�
вы» (1910), «Николай Ставрогин» (1913), «Село Степанчи�
ково» (1917), каждый из которых стал вехой на пути фор�
мирования подлинно «литературного» театра.

Ответом на вопрос, почему в поисках нового репертуа�
ра режиссер МХТ Вл. Немирович�Данченко обратился
именно к Достоевскому, могут послужить предшествова�
вшие этому литературно�критические работы о писателе.
Так, еще в 1900—1901 годах Д. Мережковский проница�
тельно отметил: «...главные произведения Достоевского,
в сущности, вовсе не романы, не эпос, а трагедии», одновре�
менно подчеркнув сценичность и диалогизм его прозы [Ме�
режковский: 108, 110]. Чуть позже А. Волынский писал:

...современный театр, как и вся вообще современная лите�
ратура, чтобы выйти на новую дорогу, должен непременно впи�
тать в себя те идеи, те идейные контрасты, те мотивы, то психо�
логическое брожение, которыми кипят произведения
Достоевского: тут зарождаются — и притом зарождаются на на�
родно�русской почве — новые исторические формации, новые
типы чувствования и мышления, которые должны создать себе
рано или поздно новые рельефы на сцене [Волынский: 224].

В своем первом спектакле по Достоевскому Немиро�
вич�Данченко, в противовес прежним «уродливым» [Во�
лынский: 223] переделкам прозы писателя для сцены2, по�
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шел на радикальное новшество — перенес на театральные
подмостки роман «Братья Карамазовы» без его переработ�
ки в пьесу. Он «отчетливо понимал: преступно уродовать
великого поэта, насиловать его содержание в угоду новой,
драматической форме <...> А чтобы ничего не “переделы�
вать”, не посягать на Достоевского, — пришлось прибегнуть
к одному, в театре еще небывалому, приему: ввести чтеца,
который читает небольшие отрывки из романа, необходи�
мые для связи между инсценированными частями или вы�
яснения их неясностей» [Эфрос 1924: 368]. Кроме того, с
целью аутентичной передачи романного времени спектакль
был растянут на два вечера; в него были втиснуты практи�
чески все сюжетно�композиционные узлы и, по возможно�
сти, вся система персонажей объемного произведения3.

Руководитель МХТ К. Станиславский по поводу ряда
критических высказываний об этом спектакле писал:

Все знают, что роман переделывать нельзя. Театр и не
брался за это. В афише ясно написано — отрывки из романа
Достоевского. Нечего становиться на точку зрения перенесе�
ния романа на сцену (что невозможно по его объему). С этой
точки зрения все будет негодно. Надо стать на точку зрения
театра, как объявлено в афише, и судить, хорошо это или дур�
но выполнено, или говорить о том, что отрывки из романа
ставить не стоит [Станиславский: 529].

И критика в целом одобрила постановку за «достовер�
ность» и близость к литературному оригиналу.

Второй спектакль Немировича�Данченко по Достоевскому,
«Николай Ставрогин», несмотря на идентичный афишный
подзаголовок «Отрывки из романа...», был поставлен прин�
ципиально по�иному, чем «Братья Карамазовы», а имен�
но — путем создания инсценировки как «режиссерской
партитуры спектакля», концептуальной «трансформации
повествовательного текста для сцены». Именно с «Николая
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Ставрогина» у режиссера�профессионала впервые зародил�
ся «подход к литературе как к текстовой составляющей
спектакля» [Скороход: 45], впоследствии достигший апогея
в театральной практике В. Мейерхольда, А. Таирова и др.

В письме А. Бенуа от 6 июля 1913 года Немирович�
Данченко признавался, что почувствовал «озарение» по
поводу «Бесов», в результате которого «трагическое в
этой части романа получило <...> духовную ширь и глу�
бину...» [Немирович�Данченко: 339]. К 25 июля он уже
вычленил две пьесы из произведения Достоевского, о чем
писал К. Станиславскому:

Первая называется <...> «Николай Ставрогин». Отрывки
из романа Ф. М. Достоевского «Бесы» <...> Это самая рома�
ническая и, пожалуй, самая сценичная, но не самая глубокая
часть романа.

Другая пьеса:
«Шатов и Кириллов» (отрывки из романа Дост<оевско�

го> «Бесы»). Эта глубже, но менее сценична. И очень мрач�
ная <...> Вторую сладить по тексту труднее <...> но постанов�
ка ее смелее и интереснее [Немирович�Данченко: 342—343].

К 1 августа в творческом сознании Немировича�Дан�
ченко сформировались 15 основных картин «Николая
Ставрогина» (к премьере их осталось 12):

встреча Хромоножки с Варварой Петровной на папер�
ти городского собора;

скандал в «красной гостиной» Варвары Петровны;
ряд последовательных картин, связанных с ночными

посещениями Ставрогина: у него в кабинете, у Шатова, у
Лебядкиных; затем картины: у Лембке; бал и пожар;

в Скворешниках; в саду под дождем; на пожарище;
эпилог.

«В конце концов, — писал автор инсценировки, — по�
лучается полный роман женитьбы Николая и его связи с
Лизой...» [Немирович�Данченко: 346] При этом, говоря о
первых шести картинах, он как бы в оправдание замечал,
что они «идут так, как будто Достоевский только и писал
пьесу “Николай Ставрогин”». И тут же подчеркивал: «За�
мечательная роль у Марьи Тимофеевны» [Немирович�
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Данченко: 346], еще до начала репетиций выделив Хро�
моножку Лебядкину как чуть ли не главное женское дей�
ствующее лицо будущего спектакля, что, заметим, не
вполне соответствует романному тексту Достоевского.
Инсценировщик искал «основной тон» формирующейся
пьесы в «стихийном водовороте отзвуков жизни, искря�
щихся, острых, жгучих» [Немирович�Данченко: 347], что
также довольно далеко от приглушенно�насыщенного ко�
лорита религиозно�философского романа.

Симптоматично, что в новой постановке по Достоев�
скому режиссер полностью отказался от выведения на
сцену чтеца, тем самым обозначив большую независи�
мость спектакля от книги. В отличие от «Братьев Карама�
зовых», представлявших собой «цикл вполне закончен�
ных в себе небольших спектаклей» — «Мокрое», «Суд»,
«Надрыв в гостиной», «Кошмар» и др. [Сокурова: 79],
объединенных внешней литературной рамкой, единство
«Николая Ставрогина» создавалось чисто театральными
средствами: режиссерской концепцией, сквозным на�
строением, переходящими из картины в картину симво�
лическими деталями и лейтмотивами и т. д.

Критика же после премьеры, признавая «Николая
Ставрогина» созданием, безусловно, «значительным»,
тем не менее единодушно упрекала спектакль в отходе от
романного текста, удавшемся или неудавшемся — в рав�
ной степени:

Хотели не нарушать театра. Дали ряд сцен без вмеша�
тельства книги. Но книга, разумеется, все время чувствова�
лась, чувствовали ее и зрители, и актеры, которым приходи�
лось быть ходячими иллюстрациями романа [Вильде].

Особенно настойчиво подчеркивали, что в спектакле
не удалось сохранить «полноту <...> внутреннего содер�
жания» романных образов, прежде всего Ставрогина, ко�
торый в романе «много шире сейчас обозначенного» [Эф�
рос 1913: 7, 9]. Посетивший МХТ 7 февраля 1914 года
Горький как недостаток спектакля отметил несхожесть
сценических образов Ставрогина, Петра Верховенского и
Шатова с их романными прототипами [Ниротморцев].
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Достоинством спектакля критика сочла жизнеподобие
декораций М. Добужинского в ряде сцен, будто бы передаю�
щих колорит 1870�х годов, времени написания романа: в уб�
ранстве бальной залы или гостиной Варвары Петровны
«продумана каждая мелочь, выдвинуто все важное, стушева�
но второстепенное, чтобы дать квинтэссенцию духа эпохи...»
[Грабарь]; хотя сам спектакль очень далек от своего романно�
го источника, декорации «необыкновенно хороши», потому
что достоверны [Яблоновский]; «плюсы постановки — это
стильные декорации Добужинского, мебель, утварь, костю�
мы» [Ежов]; «декорации хороши», «верны людям 70�х гг.
женские моды и мундиры военных» [Россовский].

Наиболее прозорливые рецензенты все же отметили но�
вое качество спектакля «Николай Ставрогин» в театраль�
ном мире, хоть и связанное генетически с романистикой
Достоевского, но являющееся органической частью другого
художественного целого, — его «духовный реализм» (здесь
и далее в цитатах курсив мой. — О. Б.), освобождение от
«штампованных приемов игры», освоение «подлинных пе�
реживаний», решение «задачи — пережить, а не сыграть».
«Достоевский, перенесенный на сцену, — приближает нас к
той русской трагедии, которой не знает еще наша драматур�
гия...» [Соболев]

В связи с последней оценкой вспоминается появив�
шаяся незадолго до постановки «Бесов» в МХТ статья
М. Волошина «Русская трагедия возникнет из Достоев�
ского», поздний отклик на постановку в том же театре
«Братьев Карамазовых» (1910), — и статья Вяч. Иванова
«Достоевский и роман�трагедия» (1911). По мысли Воло�
шина, русской трагедии еще не существует, для нее мате�
риалом должен стать русский классический роман, яв�
ляющийся «эпически разработанным мифом» [Волошин],
на почве которого и должен вырасти подлинный русский
театр. Очевидно, что Волошин исходил из ивановской
концепции развития литературы, по которой высшей ее
формой является трагедия, а роман — формой подготови�
тельной, аналогичной роли древнегреческой мифологии
для возникновения высокой трагедии Эсхила, Софокла и
Еврипида (см.: [Иванов: 284—285]).
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Поэтому недаром на резкие упреки Горького в новом,
после «Братьев Карамазовых», обращении МХТ к «сади�
ческому и болезненному» Достоевскому, сделанные еще
до премьеры, до создания спектакля, то есть обращенные
сугубо к тексту Достоевского [Горький], труппа театра в
коллективном «Открытом письме» пролетарскому писа�
телю отметила, что готовившийся ею спектакль отнюдь не
«пасквиль временно�политического характера», но траге�
дия, отвечающая «высшим запросам духа» [Открытое...].
Об этом же красноречиво свидетельствует режиссерско�
наставительное письмо Немировича�Данченко исполни�
телю роли Ставрогина В. Качалову в период репетиций
спектакля; убеждая актера в «трагичности» и «крупно�
сти» фигуры героя, он заключал: «Я вас со всей энергией
предупреждал, что без значительного Ставрогина нет со�
всем этого спектакля» [Немирович�Данченко: 354].

Судя по всему, спектакль «Николай Ставрогин» стал
чем�то большим, чем ожившие страницы романа «Бесы», —
он стал новым, самостоятельным произведением искусства.
Однако эстетические взгляды эпохи были таковы, что в
восприятии большинства зрителей эти два явления различ�
ных сфер художественного творчества (роман и спектакль)
отождествлялись, и под впечатлением от спектакля они на�
чинали размышлять о романе, часто неосознанно приписы�
вая последнему именно театральные образы и трактовки,
несущие все�таки иное содержание. Высказанная гипотеза
касается и ряда известнейших мнений о романе «Бесы».

По нашему предположению, под пером С. Булгакова,
Вяч. Иванова и Н. Бердяева, работы которых стали клас�
сикой разборов именно романа Достоевского «Бесы», в
ряде случаев возникли интерпретации не столько роман�
ных образов Ставрогина и Хромоножки, сколько теат�
ральных. Это хорошо видно при сопоставлении рецензий
театральных критиков спектакля со статьями названных
мыслителей.

Конечно, авторы театральных рецензий и этих хрестоматий�
ных статей не были зачинателями символистского литера�
турно�критического дискурса о «Бесах». Еще в 1900—1901
годах Мережковский в книге «Л. Толстой и Достоевский»
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придал образу Хромоножки значение, явно превышавшее
его сюжетно�композиционный масштаб в произведении
Достоевского. В объединенном исповедании дохристиан�
ской Матери сырой земли и христианской Богородицы, ус�
лышанном им в речах Хромоножки, Мережковский увидел
сущность проповедуемого им самим и предсказанного, по
его мнению, Достоевским «нового религиозного сознания».
Последнее, по Мережковскому, заключало в себе единство
языческой «Святой плоти» и сугубого спиритуализма «ис�
торического христианства», материальности и духовности,
эллинства и христианства — в новой синтетической религии
Святого Духа и «Святой плоти». Поэтому в книге «Л. Тол�
стой и Достоевский» Хромоножка выдвинута в один ряд с
такими героями, как Макар Долгорукий, старец Зосима и
Алеша Карамазов. По мысли Мережковского, в них реали�
зовывалось «религиозное ясновидение» писателя�пророка
[Мережковский: 244].

Марья Лебядкина — воплощение земли, а «целование
земли» и есть глубочайшее откровение подлинного уче�
ния Христова, суть которого — в слиянии «тайны земной
со <...> звездною», обретении «земли небесной и неба
земного» [Мережковский: 259]; ее «религиозное сущест�
во <...> в высшей степени народно», и на Ставрогина она
смотрит «именно глазами народа», в сцене анафемы сме�
ясь над ним «хотя и безумным, но бесконечно праведным,
ясновидящим смехом» [Мережковский: 277—278]. На�
верняка и Немирович�Данченко, приступая к постанов�
кам Достоевского, прочитал исследование Мережковско�
го и учел его трактовки в своем спектакле.

В центре всех рецензий по следам премьеры «Николая
Ставрогина» — роль Хромоножки, исполненная М. Лили�
ной. Сцена изгнания Хромоножкой Ставрогина и преда�
ния его анафеме приобретала, по мнению ряда рецензен�
тов, расширенный и символический смысл народного суда.
Так возникала этическая составляющая спектакля «Нико�
лай Ставрогин» (см.: [Герасимов: 217]). С. Яблоновский об
игре Лилиной писал: «...ярко, сильно, правдиво, жизненно.
Образ ничуть не потерял от того, что всякий зритель при�
нес с собой свое, уже готовое представление о Хромонож�
ке. Показанное было гораздо сильнее представляемого, а
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это — огромная заслуга артистки» (цит. по: [Московский...
534]). Последнее замечание особенно важно для подтвер�
ждения нашей мысли: впечатление от спектакля заслоняло
у зрителей впечатление от романа, а образ Хромоножки —
всех остальных героев. Уже много лет спустя Т. Щепкина�
Куперник вспоминала премьерный показ «Николая Став�
рогина»: Хромоножка Лилиной «для меня <...> заслонила
всех остальных персонажей» [Щепкина�Куперник: 261].

Свидетельства современников прямо указывают на
творческое видоизменение театрального образа Лебядки�
ной по сравнению с романным прототипом:

Безумие жалкой, изуродованной личности Марии Тимо�
феевны было воспринято Лилиной как странная, почти гени�
альная чуткость больной души <...> Встречу Марии Тимофе�
евны со Ставрогиным в темно�красной мрачной гостиной в
доме у генеральши Лилина пронизывала таким порывом бес�
предельной преданности, любви и самозабвения, что именно
ее судьба начинала казаться главным смыслом всей происхо�
дящей драмы [Виленкин: 456].

В театральном образе Хромоножки выделялись такие
черты, как женственность, народность, трагический на�
кал, право суда над Ставрогиным. Именно Хромоножка
стала главной женской героиней спектакля4.

А теперь обратимся к статьям, тоже написанным по сле�
дам премьеры в МХТ, в начале 1914 года, — но заявлен�
ным их авторами как анализ именно романа Достоевского.

Статья Н. Бердяева «Ставрогин» («Русская мысль»,
1914, № 5) открывалась прямым указанием на знамени�
тый спектакль, который «вновь обращает нас к одному из
самых загадочных образов не только Достоевского, но и
всей мировой литературы», и далее анализировала глав�
ного героя «Бесов», очевидно заслоненного сценическим
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воплощением В. Качалова. Но поскольку настоящая ра�
бота посвящена отражению в театральной и литератур�
ной критике эпохи образа Марьи Лебядкиной, отложим
разговор о Ставрогине и обратимся к немногим словам,
сказанным здесь Бердяевым об этой героине:

Как бессилен Ставрогин перед Хромоножкой, которая
оказывается выше его. У Хромоножки есть глубокие прозре�
ния. Разговор Хромоножки с Шатовым о Богородице и земле
по небесной красоте своей и глубине принадлежит к лучшим
страницам мировой литературы. Бессилие Ставрогина перед
Хромоножкой есть бессилие ноуменального барства перед
Русской землей, землей — Вечной Женственностью, ожидаю�
щей своего жениха [Бердяев: 525].

Совпадения с оценками театральной критики спектак�
ля: женственность, народность, право суда над героем —
буквально бросаются в глаза. Слышатся здесь, конечно, и
отзвуки незадолго до того напечатанных статей Булгакова
и Иванова («Русская мысль», 1914, № 4), также написан�
ных по следам спектакля в Художественном театре. И на
этой основе делались выводы о смысле романа...

«Русская трагедия» Булгакова (первоначально — док�
лад на заседании московского Религиозно�философского
общества 2 февраля 1914 года) уже в своем подзаголовке
указывала на постановку МХТ и скрыто отсылала к стать�
ям Иванова «Достоевский и роман�трагедия» (1911) и Во�
лошина «Русская трагедия возникнет из Достоевского»
(1913). Здесь утверждались символизм и теургийность
писателя, спектакль «Николай Ставрогин» назывался
«символической трагедией», а Хромоножка — «вещим»
«медиумом Добра», вершащим суд над самозванцем Став�
рогиным [Булгаков: 501, 505]. «Этому излюбленному соз�
данию своей музы, — писал философ, — этой возлюблен�
ной дочери Матери�Земли, Достоевский влагает в уста
самые сокровенные, самые значительные, самые пророче�
ственные свои мысли» [Булгаков: 507]. Хромоножка, как
«носительница Вечной Женственности, всем существом
своим врастает в Церковь, есть одна из Ее человеческих
ипостасей, однако лишь в природном Ее аспекте <...>
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В образе Хромоножки таится величайшее прозрение Дос�
тоевского в Вечную Женственность, хотя и безликую»
[Булгаков: 509]. Очевидно, что эти суждения в большей
степени основаны на образе, созданном Лилиной, хотя бы
потому, что романная Марья Тимофеевна выраженной
женственностью как раз не обладает. «Женственной
улыбкой» Достоевский наделил другую свою героиню, не�
сомненно главную среди женских персонажей «Бесов», —
Лизу Тушину. Булгаков же, в духе своего софиологиче�
ского учения, отождествил «Мать�Землю» и «Вечную
Женственность», тем самым придав мифологеме Хромо�
ножки новый, софийный смысл, соответствовавший глав�
ному мифологическому стержню культуры Серебряного
века — мифу о Софии, имевшему как русские фольклор�
ные (народно�православные), так и сектантско�гностиче�
ские и, наконец, православно�церковные корни.

Косвенным доказательством большей опоры в своих
суждениях о «Бесах» на спектакль, чем на роман, служит
факт ошибки Булгакова в имени Степана Трофимовича
Верховенского, которого он назвал в своей статье Степа�
ном Федоровичем, — думается, потому, что этот роман�
ный персонаж в спектакле «Николай Ставрогин» практи�
чески отсутствовал: он появлялся ненадолго среди гостей
в салоне Варвары Петровны только в одной из 12 картин
спектакля. Напротив, в романе этот герой один из глав�
ных, важнейших как для социально�исторической, так и
для религиозно�философской проблематики произведе�
ния, его дискурс занимает значительный объем.

Настоящий гимн Хромоножке — в знаменитой статье
Иванова «Экскурс. Основной миф в романе “Бесы”», напи�
санной как отклик на речь Булгакова в РФО. Поэт�фило�
соф развил здесь, применительно к образу Марьи Лебядки�
ной, свою давнюю мысль из доклада «Евангельский смысл
слова “земля”» (1909), в свою очередь восходившую к из�
вестным суждениям Мережковского. В основе романа
лежит, по Иванову, миф о Земле, плененной бесами и жаж�
дущей «истинного мужа» — Христа, «Князя Славы», а во�
площением «Земли» как раз и является «юродивая духови�
дица» Лебядкина. Как и у Булгакова, в ней подчеркнуты
женственность («Вечная Женственность»), народность и,
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вследствие этого, нравственное право суда над оторва�
вшимся от «русской земли» героем [Иванов: 306—311].

Предположение о том, что названные авторы — Бул�
гаков, Иванов и Бердяев — в своих суждениях о Хромо�
ножке непосредственно продолжали начатую Мережков�
ским линию, опровергается тем, что все трое важнейшей
чертой облика Лебядкиной назвали женственность, о ко�
торой в «Л. Толстом и Достоевском» не сказано ни слова.
А вот исполнительница роли Марьи Тимофеевны в спек�
такле МХТ «Николай Ставрогин» Лилина как раз пора�
жала зрителей своей «удивительной женственностью»
[Виленкин: 456].

Однако еще в большей степени доказывают нашу ги�
потезу не статьи Булгакова и Иванова в «Русской мысли»,
но первоначальная запись завязавшейся вокруг доклада
Булгакова дискуссии на заседании РФО в московском
особняке М. Морозовой, где, помимо Иванова, присутст�
вовали С. Дурылин и Г. Рачинский.

В речи Иванова, в отличие от написанной по ее следам
статьи, отчетливо прозвучала отсылка к спектаклю: «...нель�
зя достаточно благодарить Художественный театр <...>
для духа эти постановки5 суть не что иное, как начаток
действительно некоей русской мистерии...» [Вячеслав
Иванов... 64] В основе «Бесов» «лежит великий русский
миф»; его главными героями являются Хромоножка, оли�
цетворение «русской земли», которая «хочет Христа», и
ее законный муж Ставрогин. «Вот эти двое суть герои
внутреннего романа, который есть уже русский миф»
[Вячеслав Иванов... 66, 65]. Симптоматично, что Лебядки�
на, вразрез с содержанием романа Достоевского, но в со�
ответствии с интенцией спектакля Немировича�Данчен�
ко, мыслилась Ивановым как главная женская героиня
произведения.

Наиболее ясно указал на спектакль как на призму вос�
приятия романа Дурылин. Возражая Булгакову по вопро�
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су о «мраке» в «Бесах» и утверждая, что «здесь не один
мрак», а «есть и свет», он апеллировал к «Николаю Став�
рогину»:

...каюсь, присутствие этого света в значительной степени
было раскрыто мне Художественным театром <...> мы не во
всей полноте представляем себе ту Россию, которую несо�
мненно рисует Достоевский. Мне кажется, эта неполнота
России, которую мы как�то не воспринимаем от Достоевско�
го, именно и обнаружена в постановке Художественного теат�
ра. Первое, что поражает, изумляет в этой постановке, есть
тот церковный звон, которым открывается «Николай Ставро�
гин»... Все время незримо присутствует этот звон, напоми�
нающий нам о той России, огромной и бесконечной России,
которая реально существует, есть и будет всегда... [Вячеслав
Иванов... 70—71]

Отождествив «церковный звон» с хором в античной
трагедии, Дурылин обнаружил его звучание «в словах и
делах Хромоножки...» [Вячеслав Иванов... 71]. Так роман
и спектакль слились воедино: спектакль, по Дурылину,
дополнил и выявил скрытые смыслы романа, с чем согла�
сились в целом и остальные участники дискуссии, вклю�
чая самого докладчика, Булгакова.

Неудивительно, что авторитет великих имен заставил всех
позднейших исследователей идеализировать Хромоножку
в духе рассмотренных выше статей 1914 года. Среди наибо�
лее известных — С. Аскольдов [Аскольдов], К. Мочульский
[Мочульский], Л. Зандер [Зандер]. В СССР в 1930—1970�е
годы ни сам роман почти не издавался (только в составе со�
браний сочинений Достоевского 1926—1930�го и 1956—
1958 годов), ни исследовательских работ о нем практически
не печатали. Первой отважилась вступить в полемику с ус�
тоявшимся мнением Л. Сараскина6, человек, точно не ви�
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девший спектакля МХТ «Николай Ставрогин» и потому
целиком исходивший в своих суждениях непосредственно
из романа «Бесы». Она убедительно раскрыла одержимость
Марьи Тимофеевны нечистой силой, указав на фольклор�
ный исток ее образа — легенду о «бесноватой жене Соломо�
нии», яркое проявление русской народной демонологии, с
которой писатель мог познакомиться в вышедшем при его
жизни сборнике, составленном Н. Костомаровым [Памят�
ники...].

Подробный рассказ уже исцеленной Богоматерью не�
счастной Соломонии о том, как «вселился в <нее> иже
искони ненавидий человеки и всегда боряй сатана диавол
и его демонская сила, и облада <ею> единодесята лет и
пять месяцев...» [Повесть... 158], в ряде мотивов соотно�
сится с историей Хромоножки7. Соломония, считает Кос�
томаров, не просто жертва бесов, но именно «беснова�
тая», то есть впустившая бесов в свою душу,
«одержимая» ими [Памятники... I, 168].

То же можно сказать и о Хромоножке Достоевского с
ее «грубо набеленным и нарумяненным» лицом, хромо�
той, вечной колодой гадальных карт и жуткой фантазией
о «ребеночке» неопределенного пола, которого она «в
пруд снесла», при этом вообще сомневаясь в его существо�
вании. Скорее всего, эти признания героини Достоевского
не просто бред расстроенного сознания, но указание на ее
бестелесное сожительство с бесом, подобное тому, что
описано в древнерусской народной легенде: «Беремен�
ность и роды нашей Соломонии в народном воображе�
нии, — писал Костомаров, — очевидно мечтания, способ
мук, которые задавали ей бесы <...> Связь Соломонии с
бесом есть только представление, которое напустили на
нее бесы...»; хотя «мнение о половом сообщении бесов с
женщинами долго было повсеместным в Европе», в реаль�
ности, на физическом уровне, близости не происходило и
поэтому беременность и роды от бесов были только «ка�
жущимися явлениями» [Памятники... I, 167—168].
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В не меньшей мере образ Лебядкиной восходит к
фольклорной легенде о любви женщины к дьяволу, еще
до «Бесов» нашедшей отражение в повестях Н. Гоголя
«Ночь перед Рождеством» и «Записки сумасшедшего»8 —
произведениях, хорошо знакомых Достоевскому. Конеч�
но, писатель не шел по пути «прямого использования ле�
генды как литературного образца», но «усваивал лишь
некоторые их мотивы, переосмыслял другие и полемизи�
ровал с третьими» [Лотман: 291].

Закономерно, что Сараскина обратила внимание и на
проявившиеся в Лебядкиной черты ведьмы в сцене ноч�
ного изгнания Ставрогина из ее дома: она «хохотала ему
в лицо», а когда «он бросился бежать <...> тотчас же вско�
чила за ним, хромая и прискакивая, вдогонку и уже с
крыльца <...> успела ему еще прокричать, с визгом и с хо�
хотом, вослед в темноту...».

Добавлю, что и сам пророческий дар Марьи Тимофе�
евны вполне может быть отождествлен с «ведовством»,
или «ведением», которое в эпоху язычества «понималось
как чудесный дар, ниспосылаемый человеку свыше; оно
по преимуществу заключалось в уменьи понимать таин�
ственный язык обожествленной природы...»; «ведуны же
и ведьмы» (от глагола «ведать») — «вещие люди, наделен�
ные духом предведения и пророчества, поэтическим да�
ром и искусством целить болезни» [Афанасьев: 426, 423].
Эти сведения автор «Бесов» мог найти в одном из томов
«Поэтических воззрений славян на природу» А. Афанась�
ева, тоже вышедших при его жизни.

Романная Хромоножка лишена красоты и разума, а
хромота в контексте произведения Достоевского (вспом�
ним хромого учителя Шигалева, кстати полностью отсут�
ствовавшего в спектакле) — несомненный признак бесно�
ватости. И хотя писатель вложил в уста этой героине
проникновенные слова о Богородице�земле, «не видеть
другую часть этой души, — заключает исследовательни�
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ца, — не идеальную, а больную, отравленную бесами, —
значит искажать весь замысел Достоевского и всю глу�
бинную перспективу его романа. Роман “Бесы” (но не
спектакль! — О. Б.) поведал о смертельной и страшной
болезни <...> всерьез затронувшей и народ...» [Сараскина
1990: 157—158].

Указания Достоевского на духовную болезнь русско�
го народа не были услышаны не только современниками
писателя, но и в Серебряном веке, склонном к идеализа�
ции «народной правды» и отождествлению ее с правдой
христианской. Только опыт последующей истории от�
крыл глаза читателям «Бесов» на глубину прозрений и
предупреждений писателя.
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Андрей Рубанов

Т. С. Элиот и стихи на страницах журнала
«Крайтерион»

Детская литература начала XXI века

Исаак Бабель: 
проблемы текстологии и комментирования
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